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A mia madre e a mia sorella 
Alla memoria di mio padre 
A Bruna 

Agli orfani e ai caduti del terremoto del 1915 
Ai caduti che si rialzano e che continuano a cadere 

nella miseria della vita 

Ad Atlantide, altro luogo dei miei sogni 
Al cielo perduto divenuto un blu di macerie 
All'identità perduta divenuta mito 

Al patto stretto con i morti ( mantenuto con onestà ) 
A Dio che, per paura, quel dì si nascose tra i ruderi 
Al Diavolo che, per non crepare, quel dì sprofondò nell'inferno 
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PREFAZIONE 

di Lello Voce 

Qualcuno dalle parti di Francoforte, tempo fa, sottolineava 
quanto la descrizione del disordine non fosse necessariamente 
una descrizione disordinata. 

Potrà sembrar strano al lettore partire da Francoforte per arrivare 
ad Avezzano, al suo terribile terremoto e soprattutto a queste 
poesie che ce lo ricordano, ma certamente un terremoto è un 
evento caotico e per molti versi imprevedibile, tanto quanto lo è 
il disordine, così come la morte e l'entropia sono precisamente 
l'aumento del disordine in un determinato organismo sin allora 
'ordinato'. 

Per altro verso, sempre dalle parti di Francoforte, il medesimo 
affermava che: «compito dell'arte è mettere caos nell'ordine». 
Dunque la faccenda è complessa. 

Come può la poesia, una poesia che si ponga l'obbiettivo di fare 

memoria di un estremo tragico disordine, come la tragedia di 

Avezzano, mettere assieme le due istanze? 

Se l'obiettivo del rammemorare è anche mettere ordine per ridare 

senso, come si farà a farlo in poesia, se l'obiettivo della poesia è 

precisamente quello di portare caos là dove prima regnava la 

prevedibilità dell'ordine (del linguaggio e dei sentimenti)? 

La strada scelta da Ruggeri è dunque complessa ed irta di 

ostacoli. 

Ma la soluzione proposta è a mio avviso convincente. 
Da una parte l'autore costruisce un'ordinata polifonia di voci, 
quella delle vittime che in una sorta di Spoon river, una dopo 
l'altra, si raccontano e raccontano il prima, il durante e il dopo 
del terremoto. 

Dall'altra la lingua si imbizzarrisce e si fa espressionista, cerca le 
sonorità dell'attrito, cogliendo echi che vanno da Rebora a certo 
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Jahier, ad esempio, la sintassi si frantuma, polverizzandosi come 
i pilastri delle povere case d'Avezzano, è, cioè, una scrittura 
intimamente ed intensamente tellurica (dunque 'disordinata'). 
La memoria dell'evento è precisamente in questo cortocircuito 
tra regola e caos, tra scandito ed imprevedibile, nel tentativo di 
progettare l' alcatorietà integrale della morte. 
Ma la memoria è - per tornare solo per un istante nei dintorni di 
Francoforte - benjaminianamente, «vendetta», risarcimento al 
dolore e ai soprusi subiti da chi non ha mai avuto la parola per 
scrivere la storia, è ridare la parola ai vinti, per far sì che anche la 
sconfitta abbia senso, che essa non sia la sconfitta del senso. 
Per questo fa memoria oggi Ruggeri, con le sue poesie, a un 
secolo di distanza. 

Dopo tanto tempo con la mediazione dei versi (e quale medium è 
più medium della poesia?) risuonano di nuovo quelle voci, una 
dopo l'altra, sino alla tappa finale, quando franano anche i versi e 
resta il flusso sanguigno, denso, schizoide, di quell'ultima voce, 
rabbiosa, disperata che chiude il libro con il blocco compatto di 
una prosa poetica linguisticamente violenta, tesa, in cui il confine 
tra parola e urlo cede e sparisce nel magma. Dove 
apparentemente il caos vince. 

Ma è precisamente da lì che tutto ricomincia, è proprio là, a mio 
modesto avviso, che nasce il libro, la volontà di scriverlo. 
Il cerchio si chiude solo per riaprirsi. 

A noi resta il compito di ascoltare leggendo, perché chi ricorda, 
il poeta per primo, lo fa sempre per una comunità, o le sue parole 
svaniranno in un fiato, trasformandosi nell'arbitrarietà di un 
codice la cui chiave più nessuno conosce. 

Treviso, ottobre 2014 
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NOTA STORICA 

di Beatrice De Feis 



[...] Case, perdio, di pietra e travi, se ne sarebbero scappate! 
Immagini i cittadini di Avezzano, i cittadini di Messina, 
spogliarsi placidi placidi per mettersi a letto, ripiegare gli abiti, 
mettere le scarpe fuori dell'uscio, e cacciandosi 
sotto le coperte godere del candor fresco 
delle lenzuola di bucato, 
con la coscienza che fra poche ore sarebbero morti. 

Le sembra possibile? [...] 
(da Luigi Pirandello, L'uomo dal fiore in bocca) 

Il terremoto che colpì il Centro Italia il 13 Gennaio 1915 ebbe 
l'epicentro nella Marsica, una zona dell'entroterra abruzzese 
confinante prevalentemente con il Lazio. Sebbene in base alle 
statistiche questo evento tellurico non abbia avuto rilevanza 
mondiale per il numero di vittime, comunque elevato (circa 
trentamila), in Italia si posiziona al secondo posto dopo quello di 
Messina, potendosi annoverare tra i terremoti più devastanti del 
XX secolo. 

La sola città di Avezzano, centro di riferimento della Marsica, 
con i suoi circa diecimila morti e poche migliaia di superstiti, 
venne completamente rasa al suolo. Oggi, oltre a qualche rudere, 
la memoria storica sopravvive soltanto in fotografie in bianco e 
nero. 

Il terremoto del 1915, conosciuto come "Il terremoto di 
Avezzano" è stato citato, tra l'altro, nelle opere di noti scrittori e 
intellettuali che vissero in quel periodo come Luigi Pirandello e 
Ignazio Silone il quale, insieme al fratello, perse la madre nella 
sua Pescina, altro centro nevralgico della Marsica, duramente 
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colpito. Va ricordato che in Uscita di Sicurezza lo scrittore 
marsicano inserì un toccante racconto in cui narra l'incontro con 
Don Luigi Orione, il prete che successivamente avrebbe a lungo 
operato ad Avezzano prodigandosi per la cura dei numerosi 
orfani. I nomi di ciascun orfano furono registrati minuziosamente 
nella Gazzetta Ufficiale del Regno d'Italia n.207 del 20.08.1915, 
di cui si riporta qui di seguito un estratto; tra le migliaia di nomi 
compare anche quello di Secondo Tranquilli (che in seguito 
avrebbe scelto lo pseudonimo Ignazio Silone): 

([...]n. 1 [...]Tranquilli Secondo, di anni 15, id., a Chieti - 
Seminario regionale. \A. Alberico, di anni 5 di Maccalino e 
Maria A., da Cerchio a: Milano - Piccoli derelittiADe G. 
Giuseppe, di anni 2, fu..., da.... a Roma - Protettorato San 
Giuseppe. \R. Angelo, di anni 10, fu Berardo e fu B. Annunziata, 
da Pescina a Roma -- Istituto San Filippo, via Alba. I[. . .] n. 2008 
[•••]) 

Tra gli eventi particolarmente dolorosi si annoverano le razzie 
dei lupi sui corpi ricoperti dalle macerie- fenomeno in quel 
momento molto frequente nei Comuni montani colpiti- e 
l'agonia di molti per i quali la morte sopraggiungeva dopo giorni 
e giorni di prigionia sotto le rovine. Le cronache del tempo 
narrano che l'intensità della scossa sismica fu talmente forte da 
causare persino la caduta della statua di San Paolo presso Santa 
Croce in Gerusalemme a Roma. Intanto, nello stesso anno 
sopraggiungeva in modo beffardo la prima guerra mondiale. 

Partendo da queste e altre riflessioni storiche e cronachistiche il 
progetto poematico concepito da Dimitri Ruggeri si prefigge di 
commemorare il Centenario 1915 - 2015 realizzando un'opera 
poetica dedicata alla Marsica e ad Avezzano, sua città natale. 
Risulta, ad oggi, che questa sia l'unica raccolta in versi in lingua 
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italiana interamente dedicata all'evento del Terremoto del 1915. 

L'autore ha ricostruito le ambientazioni del post-terremoto 
avvalendosi di riferimenti mitologici e storici senza tralasciare di 
elevare il fenomeno tellurico a spunti di riflessione più 
universale. I personaggi delle liriche sono essi stessi chiamati a 
raccontarsi e a raccontare il terremoto dal proprio punto di vista, 
come personae loquentes in una sorta di Spoon river; quasi che il 
terremoto fosse una metafora della vita, e al contempo 
ricostruzione poetica che distrugge certezze precostituite e invita 
a ricercare nuovi valori e stili di vita. In particolare, spicca la 
denuncia dello sciacallaggio legalizzato dei forestieri, soprattutto 
pugliesi, che, non trovando la presenza fisica di alcuno, 
depredarono ogni cosa rimasta e, in seguito, nel processo di 
ricostruzione, si comportarono come costruttori senza scrupoli. 

Roma, agosto 2014 



8 



COMMENTO 

di Alessandro Fo 



Le poesie di Soda caustica celebrano l'anniversario di un evento 
drammatico tornando a cercare nei versi i lineamenti di alcune 
delle vite il cui destino vi venne a sfociare. Il linguaggio è 
percorso da una corrente di passione e di pathos che a volte lo fa 
impennare in forme auliche e desuete. Ma per lo più segue da 
vicino con partecipazione i paradossi e le singolarità cui ciascuno 
fu improvvisamente posto di fronte, raccontando vicende e 
ricostruendo atteggiamenti con una singolare vitalità. Il taglio 
corale che risulta dall'intreccio di storie fa sì che il libro si 
trasformi in monumento, e rappresenti così una particolare 
declinazione sociale e pubblica della voce di un poeta. 

Siena, settembre 2014 
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Il martello vorticò a terra 
col gatto, 
col cane, 

e con qualche buon cristiano. 
(Infilati tutti dallo stesso chiodo) 

Caddero in sequenza i bicchieri riposti nel tinello, 
stecchiti sopra quella balera infernale 
come birilli dopo uno strike insperato. 

Caddero gli infermi, i vecchi, le formiche e le cicale. 

Caddero anche le bare dei villani dervisci 
fortunate almeno loro ad essere state già interrate! 

Caro lettore, 

non temere se i miei morti si comportano come i poeti. Essi 
sono libere falene che cozzano il capo sui vetri notturni di queste 
case credendo, prima o poi, di infrangerli. 

Non trovano pace fin a quando non si insinuano in uno 
sventurato corpo per rinascere immediatamente dopo nelle loro 
effimere parole. 

Quel dì le macerie di trentamila nomi azzittirono per sempre 
bocche tremanti da secoli per la fame, il freddo e la durezza del 
vivere in questi luoghi. 

Invidiabile fu ai concittadini la lapide di Zaccaria Z., nato ad 
Arce il 14.03.1897 e morto ad Avezzano il 12.01.1915 per una 
pura casualità della vita (e della morte). L'uomo, nel rendere 
l'anima a Dio, sentenziò : « Poesia da coturni e non da socchi 
s'addice alle mie genti » ed io a Lui obbedii spazzando 
miseramente le Muse mortali di queste terre. 

Avezzano, 13 gennaio 1915 



10 



GAZZÉTTA UFFICIALE DEL REGNO , D' ITALIA 



4941, 



Opera nazionale di patronato " Regina Elena „ 

ptfr «li 1 orfani del terremoto 
sotto l'alta presidenza di-S. MJ la Regina 

Elenco alfabetico dsl 1 minorenni orfani, abbandonati o 
ppòairnti taliy con la indicazione del cognome, 
notrié; età, paternità e maternità, del luogo di 
proyanienza e. di ricovero, alia data del 28 giu- 
gno 1015 

." — Alcuni nomi mancano di qualche nc-tisii per 
redazione delle .schede. È da notare poi Bb« nel 
te elenco non sono compresi altri 2G61 minorenni (1 40 
"e 1321 femmine) già abbandonati, lieo varati a cura del 
* Regina Kleua » ed ora restituiti al genitóre sujer- 



' I, Acernc^-AntoniOi d'anni 9, di tiugenio e di Toocatelli Divina, 
da^Avesiano a Milano — Istituto nazionale' dei Piccoli de- 

2. Aoeroò Gaetano, d'anni 5, id. — Id. 

3. Aditola ; Antonina, d'anni 13, fu Bernardino e di Maria Be- 
lafdCda Avezzano. ad Avezzano — Casi Famiglia. 

4. Aoettola Santina, d'anni 18, ili Giovanni e Ri Giovanna Restri,: 
da^Ayezzano ad Avezzano — Casa Famiglia. 

5. Aoiern'ó Giovanni, d'anni 18, Tu tiaetano u fi Maciotti Angela- 
da i Avézzàdo ad Avezzano — Casa Famiglia. 

ff.' Aeìenp'Maria, d'anni 18, Tu Giuseppe o fu Clementina Picco, 

luL d.i Avezzano od Avozzano - Presso la zia. 
7. A iddi Domenica, d'anni 15, di Domerucantonio e di .Rosaria...., 

dì> tnoo a Ronia — Ospedale San, Giacomo. 
8- '<■ i . - '■■ I . rio, d'anni }tf, lu Antonio o da LueO' a Roma 

— Casa Famiglia, vicolo Orbiteli!. 
9. Alfonsi C ---A- d'anni 15, Tu Geremia e fu Domoaica Gian- 

oantooi, da Gioia dei Marsi a Gioia dei Marat — Presso 11 

fratèllo. 

10. 4lfgnsi. Giuseppe, d'anni 17, il, id. ad. Avezzano — Casa Fa* 
ml'itìa'. 

11. AlfooshLuigl, di anni 12, fa Costantino e fufla rolina...., dai 

Giòia doi Marsi a Milano — Istituto naziomlo Piccoli dere- 

12. Alfonsi Paoli), di anni 15, fu Ambrogio e fa Giannantoni Lu- 
rfa^Okdft dei Marsi ad AveaonO - Casa Famiglia. 

13. Alfonsi Rosina, di anni 1*, (a Domenico e fu Graziaui Sera- 
flna* da.flioia J dal i Marsi a Tagliacozzo — Casa dei Fanciulli. 

li. Ailegretti Anatolia, di anni 13, tu Anionio e fu Nazzareno 
Rossi, da Magliano dei Mani a Magliano dei Maral. — Presso 
la z,a. 0 ■ 

15. Allegretti Pietro, di anni 12, id., da Magliano dei, Marsi a 
Itomi —.Collegio Pio X. 

16. Allegretti Domenica, (o Amelia), di anni. 8, fu Isacco, o fu 
Maltei Anna Maria, da Aveizano a Roma — Riformatorio 
Bo.on Pastore. 

17. Allegri Giovannina, di anni 5, di Rocco o di Carnicola Ade- 
laida, da Gagliano a Roma — Ospedale Foliolinico, 

18. Almóilte Elisa, di anni 12, fu Giuliano e fa De Forti Anto- 
nia, da ; Ortona dei Maral a ;Ortona doi Marsi — Presso la 
nònna. 

19. Alinonte Fod.e]e, di anni 15, fu franano e fu DI Salvator 
Terosn, da.octqna dei Uovi a Ortona dei Marsi - Presso il. 
franilo. Panalo. 

20. Alolsi Vincenza, di anni 18, fu Raffaalo e fu Maria Panieri, 

da, Avezzano ad ; Avetzano — Casa Famiglia. 

21. Aluffl Giosopj», di, anni 14) di Francesco o fu Michelina Pal- 
- - Presso il nonno Alonzi Giacinto. 



22. Altobslli Pasqua, di anni II, fu Pasquale e fu,..., da Isoladel 
Uri a Osainassima — Orfanotrofio. 

23. Altobelli Assunta, di anni 14, id, id. a Casamassima — Presso 
la famiglia -Lapocchìa. 

24. Amendola lAIganio, di anni 7, di Gaetano e di Parsi Antonia, 
da Oelaun a Roma — Ospedale Policlinico. 

23. Amendola Francesco, di anni 17, fa Girolamo o di Rossi Elisi, 
da Aveizano a termo — Convitto Nazionale. 

26. Amond da Raffaella, di anni Iti, id.; 'il. — Presso il nonno te- 
nente gunorale Murco Rosai. 

27. Amiconi Miuro, di anni 13, di Giuseppa e fu Taglieri Madda- 
lena, da Pescina a Chieti — Seminario. 

2ì. Amicucci Domenico, di nnni 4, di Nazzareno o di Tortora 
PJola, d* Soureola a Roma — Ospedale San Gallicano. 

29 Amorosi Annita, di anni 7, fu Giovanni Cesar* e fu D'Angelo 
Maria Giuseppa, da Pesoinn — Prosso il fratolio maggiore 
Francesco. 

30. Amorosi Benedetto, di anni 19, idV — Id, 

31. Amorosi Manlio, dt anni li id. Roma — Collegio Pio. 

32. Amorosi Palmo, di anni 7, id. — U. 

33. Androtti Ktena, di anni 15, di Vincenzo e fa Lucetti Fran- 
cesco, da Avezzano a Rima — Cisa Famiglia,- vioolo Orbi- 
te 1-, 

31. ALdretti Annunziata, ili anni 7, fu Emidio e fu Roscitti Giu- 
seppina, da Paterno — Presso l'avo materna Girolamo Ro- 



a Antonio e Maacinelli Ml- 
, d*_... a Milano - Piccoli 



35. Andrete Vincenzo, di anni- 17, i 
nelll, da Avezzano. 

36. Angeli MicliLìlo, dì anni 0, fu.-, 
.lorelitti. 

37. Angeli Natalo, di anni 6, fu Salvatore e fa Di Giannlippo 
Agata di ..., a Milano - Istituto nazionale Piccoli derelitti. 

33. An-eliai Cannilo, di anni 5, fu o lu..-., da^/a Nettuno — Sa- 
ni) torio. 

39. Angelini Vincenzo, dì anni 10, fu e.fu...„, da — . a Roma — 

Culouia agricola a Monte Mario. 

40. Angolini Mario, dì anni 8, di Antonio e fn del Pinta Antonia, 
da Ajelli a Roma — Casa San Filippo, via Alba. 

41. Angeloni Alberico, di anni 5, di Maialino e Maria^ Agostini, 
da Cerchio a Milano — Pireoli derelitti. 

42. Angeloni Francesco, di anni 9, id. — ld. 

iì, Angoloni Antonio, di anni 5, di Domenico e fu Petracca Go- 
suinn, la Ajelli a Assisi — Santa Maria degli Auge». 

44. Angeloni Guido, di anni 9, id — Id. 

45. Angeloni Bernardino, di. anni i, di Salvatore e fu Del Piato 
Palmira, da- Ajelli a Roma — Suoro BaUistiae- 

46. Angeloii Rraniioa, di anni 4, di Salvatore... ., dai...,. a Roma 

— Ospedale Dani bin Gesù. 

47. Angelosaato Simplicio, di anni 10, fu.... e fu,...., da. o-Roma 

— Ospedale Sinto Spirito. 

48. Angelncci Jolanda, di anni 4, di Clemente e.,.;., da Luco dei 
Marsi a Roma — Suora Hattistmt'. 

49. Annoni Alessandro, di anni U>, dt Giovanni e di Nlwlift» 
Aceltola, da Avezzano a Roma — Istituto Sant'Anna a porta 
Angelica. 

50. Annoni Armando, di anni 6, id. id, a 
Filippo. 

51. Annoni Guido, di anni 12, id. id, a I 
Anna a porta Anglica. 

52. Annoni Vincenzio», di anni 4, id, a Poma — Istituto Venera- 
bili Capitanlo, via Sant'Uffizio. 

53. Annoni Virgiln, di anni 11, id. — Id. 

51. Anzlni Vittorino, di nnni 17, fu Raffaele e fu Silvestri. Filc- 
mem, da Salircela a Rcurcola — Figlio della Madre. 

55. Antidorm) Felice, di anni 5, fu Pelino o fu Marinuccì Linda, 
da Collarmele a Collarmele. 

50. Antidormi Pelino, di anni 8, id , id. 
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// dolore s 'arrende quando la lacrima s 'uccide 
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Centenarium 2015-1915 
[aleph] 



Come quercia aduggiata 
tra Abila e Calpe 
tu cadi. 

Ecce l'agone 
tra campi cilestri! 

Morti nei morti 
sull'atra speranza. 

Profuma l'alloro 
d'algore brumale. 

M'è mesto il ricordo 
perduto nell'aere. 

Avara è rinata 
e cela strozzata 
la cagna malata. 

Dolore. Soltanto dolore. 
Questo è rimasto ! 

Ed io, col calamo in mano, 
meschino trasporto l'araldo lontano; 

dismaglio sparuto sul negletto certame 
questa Chimera che a noi fu infernale. 
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Morto per un asino 

Guarda l'occhiale con le montature in oro! 
Ha le lenti frantumate come un rosario. 
Volevi fuggire in groppa al tuo nobile ronzino? 
Peccato! Ti è finita la trave addosso! 

Volevi fuggire in groppa all'infaticabile asino del tuo servo? 
Peccato! 

Non fu casuale la zoccolata 

che ti arrivò memorabile sul già fracassato naso. 

Morto per il terremoto? 
No! 

Morto per un asino ! 
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Baracche 



Baracche risorte tra stracci squassate 
su cave e muraglie stanno adunate: 
è guazzo mortale! 

Il prete s'arrende alle tende ammainate. 

S'aspetta chiunque qui possa posare: 
vanghette e zappette. 
Innanzi, aiutare! 

Puntella il geniere 

a esplodere in cielo il buio tacere. 

Recinge l'adunca dimora il ferroviere. 

Un vagone scuoiato a morte risuona 
e la neve, non lontana, la morte sorvola. 
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Estate 1915 

(Guerra incombente) 



Quando la buia madre s'è calata 

e l'accaldata cagna ammutisce 

l'impudente abbaiata giornaliera 

e la bella di notte schiude i suoi pulcini bocciolosi, 

l'amaro odore dell'erba è ancora più lieve. 

S'abbevera lo scapigliato contadino 

sulle ossute radici bersagliere 

e al fontanile va col secchio dogato 

ad aspergere il terreno grigio e affannato. 

Non si cura del pastore vicino 
inzuppato dallo schizzo bracoso: 
il suo è un godimento timoroso. 

(Indarno le rondini s'apprestano a tornare 
e senza nidi a vagare. 
La terra, schiantata ancora dal maestrale, 
accarnerà le umane bombe del male). 
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La putrella ritrovata 

(a mio nonno che si salvò, a suo dire, 
rimanendo immobile su una trave) 

Sulla putrella accesa di diafana polvere, 
immobile, fanciullo, tu stavi diagonale, 
col piedino acciaccato e imbiancato 
tra la cerniera della porta sbalzata, 
come un vetro verde ammorbidito al Sole. 

Immobile fu tutto il resto 
insieme al treno che tanto amavi 
di cui non sentivi più il tremore. 

E giocavi, sull'abaco ritorto, 

a "Tutti giù per terra", 

allegro e gioioso senza nenia acclamata. 

(Come il girotondo perso 

sulla forma dimenticata del gessetto 

sbiancatosi a morte sulla bica delle nonne) 

Scagliàti i disegni di altri bimbi tra i petardi, 

come colpi di fucile; 

chissà da chi schioppati. 

In un quadro rimosso, 

attoscato e sepolto, 

giocavi a "Tutti giù per terra". 

Immobile fu tutto il resto 
insieme al treno che tanto amavi. 
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Il culo della Terra 



Non doveva essere niente male quel giorno 
(per morire). 

Volevi soffocarti con nubi e vapori pestilenziali scampati 
dall'Ade? 

Sul silenzioso Velino, 1 gli anziani braccianti si ritirano per 

morire. 

Sappilo. 

Osservavi da lontano la terra che inghiottiva i tuoi cani, i tuoi 
amici e i tuoi figli. 
Che morte facesti ! 
Nessuno ti pianse. 

E invece di addolorarti ridevi per esserti sbarazzato del mondo! 
E ti accendevi un sigaro esplosoti in bocca 
per semplice inalazione del gas corvino, 
nato dal culo della Terra che il tutto vibrava. 



Il Monte Velino (2.487 metri s.l.m) domina la piana del Fucino ed è la terza 
cima più elevata dell'Appennino dopo il Gran Sasso e la Maiella. 
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Soda caustica 



La soda caustica gorgheggiò 
su ogni corpo, 

spazzato via come un rifiuto decomposto 
che ottura lo scarico della fogna. 

Poi l'acqua tornò a muggire 

senza trovare impedimenti organici. 

Scovò, come ristoro, la soffice neve di gennaio 
sui cumuli delle mansuete onde bianche del Cocìto. 

Sembrava di stare sulla Luna, 
benedetta dall'Angelo stigio, 
popolata anch'essa da extraterrestri bianchi 
ubriachi della vita e della morte ballante. 
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Lalla Lero 



Avrei dovuto 

essere l'ultimo a spirare 

in una camicia di forza elementare, 

da condannato a morte esemplare, 

raggelandomi in macerie sotterranee di botteghe morte 

con donne, vecchi, bambini, puttane e preti storpi cinti a coorte. 

Scorrazzo tra Lalla Lero 

Avrei dovuto contare i vostri affanni, 
ad uno ad uno morti, 
per portarli a Dio, in una mano, 
e schiaffeggiarlo davanti a un nano; 

Scorrazzo tra Lalla Lero 

Sovente lui è come un bimbo 

che uccide senza fare male 

come in un incidente ferroviario frontale. 

Scorrazzo tra Lalla Lero 

Meritevole puerizia di essere punito 

su una croce arrovellata 

da trentamila ossa sgretolate 

e di accogliere maldestramente il benservito. 

Scorrazzo tra Lalla Lero 

Avrei dovuto farlo 

ma non so se Lui qui ci sia mai stato, 
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riposto sulla sedia elettrica folgorata 
dall'alba di una faglia appaltata. 

Scorrazzo tra Lalla Lero 

Poi, dalle montagne, caddero i passi dei lupi 
a divorare cani lagnosi e poveri preti 
che avevano già rammendato 
i menti scarniti degli spettri. 

Scorrazzo tra Lalla Lero 

E giustizia fu fatta. 

Come un cocktail risorgimentale. 

Fu calma piatta. 

Come accade dopo una guerra. 

Calma piatta, inesistente e inconsistente. 

Questo squallido vedere è il reale godere ! 
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Donna Marisa 

Donna Marisa, 

indomita donnaccia di tutti, guaì dal piacere. 
Il suo ultimo piacere frutto del dovere. 

Dovere di puttana. 

Si appallottolava le calze bucate dal verde cotone delle coperte. 
E Marcello, col busto dalla fatica di garzone trasparente, 
uscì dalla porta incernierata con la sua ultima notte 
imprigionata nella pattina rattoppata. 

Il suo ultimo piacere era frutto del dovere. 
Dovere di puttana, reietta e dimenticata. 
Donna Marisa. 
O mia puttana! 
Io ti amo ancora! 

Dove hanno interrato la tua sottana? 
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Rispondi innanzi 
(A Saturno) 

[Aut sint ut sunt aut non sint] 

Tu, che dai campi celesti non sai più tremare, 

che hai l'ombra abissata nell'ozio mortale, 

a cosa serve ricordare se non a dimenticare ancora? 

(E poi ancora ricordare?) 

È un gusto acerbo che i vecchi di qua 

prima assaporano selvaggiamente col farro invernale, 

poi lo nascondono nell'orto notturno dell'orizzonte fatale. 

Rispondi innanzi, almeno quando nascerai giovane; 

almeno quando scalderai la primavera con esili papaveri funerei. 

Né serrature né cardini stridono dalle stalle dell' abato mietuto 
tra porte chiuse e finestre chiuse sventrate sul tuo cielo a noi 
chiuso. 

Né pecore né chiocce scalceranno più le mura dell'olocausto. 

Rispondi innanzi, 
se avrai memoria. 

Il freddo incombe ma è sano. 

Il Santo marcisce ma sulle pareti risorge. 

Trema ora, 

col falcetto che era vita. 
Piangi ora, 

con la spiga che è morte. 
Rispondi innanzi, 
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dalla torre le lancette contano il tempo 
e oltrepassano febbrilmente la scocca 
per dardeggiare nuove terre. 
Sotto le sbarre carcerarie 

anche gli uccelli sembrano indossare striature feline. 

E i contadini aspettano le loro abiette stagioni, 
contando la Luna e le Stelle 
con una falce alata, 

riposta su questa terra a maggese abbandonata. 

Qui è stato sempre così, da millenni. 

L'unica attesa si stanca d'aspettare e diluvia prima di 

nell'oceano. 

Rispondi, 

rispondi innanzi. 
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L'attesa tesse 



Cani e latrati predicenti l'infausto attesero. 

E attesero estasiati dal grammofono argentato di Nut; 

atomico, gira chiodato sulla pietra, 

sbollentata da caldarroste contadine. 

(il rustico si strafoga di ghiande come gli scarni suini sanno fare 
a menadito). 

Il Sole dorme nel suo periplo notturno e diurno. 

E gira sulla ghisa votiva, armata ancora di castagne arrostite. 
E il popolo dei cafoni attesero le Parche vogliose. 
E attese l'attesa scrutando, dalla serratura, la lucente cavezza del 
cavallo di Troia, 

sotto la scure diabolica di un Dio 

che abbaia rabbioso, 

col petto irto, 

e scivola come un' ombra 

tessente l'ultima ragnatela 

di una malmignatta assassina, 

prigioniera in una camera sepolcrale. 



2 Latrodectus Tredecimguttatus conosciuta come vedova nera mediterranea 
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Il gruzzolo pugliese 

Un gruzzolo di monete avvolto in cenciosi stracci, 
si raggomitola con cura e si rabbocca 
sotto la mattonella della stufa a legna: 
che pace che c'è! 

Il caldo del metallo, il pane sfornato 

e l'abitino per il malocchio appeso al collo. 

Poi, un pugliese, dal ventre grasso, 
lo raccoglie. 

Poi, un pugliese, dal ventre grasso, 
scatarra sui capelli 

di tua moglie che ancora stringe le mani 
trincerate sotto il masso. 

Che pace che è stata! 

Tutto in un istante, ma l'istante dopo: 

quello esautorato. 
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Il nulla del vento 

Qui è rimasto il nulla. 

Neppure più il nulla del gorgoglio degli uccelli. 

Spira il nulla delle montagne scosciate, 

intorno, sfiancate dal loro flagellante sussulto. 

Il nulla del Golem ammaina le bandiere di tutti i Comuni. 

Arranca il nulla dei preti di tutto il mondo a incensare i morti 

vorticanti 

e a scansare le carogne di vacche e maiali. 

(Benedici il nulla benedetto e depreca il nulla deprecabile, 

piccolo servo di Dio) 

S'è sgretolato il nulla del castello, della chiesa e della torre 

come un puzzle rivoltato a terra. 

Il nulla del cielo si è scaraventato al suolo 

e lascia tracce di azzurro 

sulle orme deposte. 

Il nulla della polvere porta via il nulla delle anime di vecchi e 
giovani, 

ricchi e poveri, con il loro odore pestilenziale, 
(ammesso che il nulla dell'anima esista davvero) 
Nulla. 

Neppure più le inutili rime dei verseggiatori di questo tempo ! 

Il nulla della polvere è talmente ferroso 

che ha il sapore del tetano. 

Rabbocca il nulla dei falli nei corpi. 

Il nulla entra dappertutto. 

Il nulla delle orecchie è tumulato, 

il nulla del naso s'arrende e con l'umidità diventa gesso. 
Il nulla della bocca è tiepida per il polmone scoppiato che 
trattiene. 

Il nulla dell'emottisi diventa Parola di Dio. 
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Il nulla di pochi alberi abbattuti, 

germina foglie dalle radici squassate. 

Il nulla dell'acqua non penetra più la terra. 

Essa trova libero sfogo come fragorosa 

cascata deserta. 

Nulla. 

Il nulla di un deserto solitario, 

disastrato di soli morti, 

a sostituire i pulviscolosi granelli 

zincati e mortali della mia terra. 

Il nulla di polli e galline infedeli 

beccano l'escara infeconda 

per buscare l'erba sottile che mai più ricrescerà. 

Nulla. Neppure più il vento. 
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Voci 



Ho una gamba di pietra, l'altra - venosa - è recisa 
come l'alito del fiore ammorbato dai squallidi grigi. 

I colori rubano via i colori. 

II nero luttuoso porta via le ultime voci dei bambini 
che mai più saranno bambini 

ma morti che vivranno nei loro morti. 
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Cimitero 3 



Busti di angeli, coperti da muschio dorato, 

dormono sul prato che s'accarezza di gramigna nostrana, 

di novella margherita e giallino pisciacane. 

E su croci di cemento e ferro, 
epitafi centenari, a forma di cuore, 
di visi impomatati - popolano 
i riquadri del cielo in una foto cotta al forno- 
sconosciuta a me e al mondo. 

Si strascina la vecchina baffuta, 
tra virili mustacchi e pettinature regali, 
tra il fumo di qualche sigaro cianotico 
che vorrebbe spegnersi 

per non ammorbare più i suoi sospetti ancestrali. 

Uscendo dal bronzeo cancello 
il torso gobbo del becchino 
s'è mummificato. 
Pare che giustizia sia stata fatta. 
Anche l'uomo, 

entrato per raccomandazione politica, 
s'è glorificato. 
È salvo anche lui! 

Con la benedizione del regolamento divino 
di polizia mortuaria! 



3 II Cimitero "Nuovo" di Avezzano accoglie, in un'apposita area, le vittime 
del Terremoto 
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Merlo 



Non so stare fermo alla finestra 

a vegliare del piccolo merlo nerino il trottolare. 

Sordo e placido nell'ombrosa forma, 

canto stonato gli ultimi minuti del mio cuore senza orma. 

È stato malta questo amore che m'oppresse. 

Mai più saltellerà a picchiettare le briciole indigeste. 

Mai più baderà alle mie notti funeste. 

Aiuto! 

Anzi, addio! 

La voce decade dal mio rosso becco che scompare. 
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La moneta è latta 



E se l'unica dimora che canta vittoria 
fosse quella che si vessilla di fango e pagliuzza? 
(Possibilmente sotto il puzzo dello sterco 
guazzato dalla sentina dei potenti deceduti) 
E se lo fosse davvero? 
E la speculazione fanghiva 
vomitata da altezzosi palazzacci? 
Non sapevi che la sabbia si sgretola 
per dieci denari? 

Qui si è sgretolata per molto di meno 
(Rispose la coscienza del procuratore). 

[•••] 

La moneta è latta [venata di merda] 
snaturata da sciacalli che rigettano di schianto 
il rosso vino decantato sulla putredine. 
Benvenuti! 

(Nel girone della merda) 

Seicentonovantacinque metri sul livello del mare 

sottomessi nella breccia: 

una città divenuta finalmente cripta. 



4 L'altezza di Avezzano s.l.m. 
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Senilità 



Come potrò mai invecchiare 
se l'orecchio turatosi 

m' estranea dal versatoio il terribile frastuono? 

Quando regna il silenzio 

anche il crollo della nostra venusta Cattedrale 

è accettato con serenità. 

Guarda come eri alta! 

Guarda come sei bassa ora, gloriosa maestà! 

Io, sordo da una vita, 

nulla ho udito, ma tutto ho veduto. 
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I miei avi 



Non resta che gridare 
sui cingolati inascoltati 
che spazzano via i brandelli 
dei miei avi. 

Non mi resta che tracannare l'amara minestra di patate 
rimasta lì, negli stomaci freddi, 
preparata con l'amore 
dei miei avi. 

Non mi resta che obbedire 
a chi viene da lontano 
e non sa che questa città, 
era la città, 
dei miei avi. 

(Penati e statue funeree non basteranno 
a sopportare il peso delle ipocrisie) 

Nessuno piangerà nessuno. 

Colui che poteva piangere i morti è anch'esso morto. 

Nessuno piangerà nessuno. 

Il dolore s'arrende quando la lacrima s'uccide. 

È strappata la cacciagione al più spietato bracconiere. 

Prendere la mira non basterà più. 

Il discobolo guarda il cielo ma troverà il Sole. 

Non resta che piangere le lacrime morte rimaste dentro gli occhi; 
almeno loro dovevano provar dolore! 
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Quello per l'inascoltata morte, 
quella dei miei avi. 
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Noè 



Sono tutti morti. 
Tutti. 

Persino quel passero infreddolito 

che dormiva sul tetto e scattava ritto 

quando, la mattina, mi stridevano le corde vocali 

per i miei gorgheggi canterini. 

Neppure quei paffuti piumettini 
sono saltati sull'arca di Noè! 
Noè ma dove eri tu? 
Sei morto anche tu? 

Qui non si è salvata neppure 1' infima bestia. 
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Fatica 



Finalmente c'è tempo 

per l'erba che nascerà in abbondanza, 

dappertutto; 

sulle grondaie, a terra, scolorite, 

nelle cantine intatte e nei tumulti contadini. 

Dappertutto erba verde, poi gialla polverosa 

e verde ancora 

tra mulini 

spinti a forza 

da uomini e giovenche 

scoraggiate da fatica innocente. 
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Al Re 



Ordita la scarpa del cuoio riarso, calpesta. 
Stanco, il piede protetto, 
cammina e il dolore protesta. 

Calpesta il masso rovinato e l'intatto ostensorio dorato 
brillato, al Sole bianco infernale, come una bomba. 
Cammina il piccolo prete cencioso e scalzo. 

Conche di rame squarciate rigano la suola divenuta grattugia. 

Campeggia il gran cappello papale 5 

di chi tra questo scompiglio 

attornia frotte di scuri orfani 

e con aria funesta ordina al Re: 

"Prendi i tuoi figli e portali a Roma con te". 

(almeno lì San Paolo si rialzerà per tre) 

Cammina il piccolo prete cencioso e scalzo 

che al Re diede il gran calcio. 



5 Beato Luigi Orione. 
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Padre padrone 



Sono mucchi di cartone spizzicato, 
elevati da grassocci criceti 
che non si muovono al vento 
ma volano rubati da severe gazze: 
senza padrone, non c'è alcun padrone. 

Meglio schiavo vivo che imprigionato morto ! 

(Disse un padre senza figli divenuto ora il padrone di bruti 

figliocci) 
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Ovunque e ovunque 

E da Sora e Avezzano e ovunque e ovunque. 
Il freddo è perituro. 

Donna, non piangere. 
Presto la memoria tornerà nella caverna 
e il ricordo rammenterà le sole ombre 
di volti che non sono più i tuoi. 

Donna, non piangere. 

Presto il tuo grembo rimetterà le dotte. 

Le carni delle genti 

si sono immacolate da sole 

col consenso di Dio. 

E da Sora e Avezzano e ovunque e ovunque. 

Il fulmine quando cade 
trapassa o trafigge. 

E tu, protesa sullo scoglio della Conca, 

guardi vedette antiche 

gettate da ruspe cingolate 

in cloache di discariche sputtanate. 

E da Sora e Avezzano e ovunque e ovunque. 

Ovunque e ovunque. 

Ovunque. 
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La dentiera 



Bagorda dentiera! 
Tremasti anche tu 

tra l'acqua battente sul vetro di Murano. 
Ma quante ne avevi? 
Fracassàte a terra tra rigagnoli 
di lucciole in mezzo alla caligine. 

Che bella doveva essere stata quella notte! 

I luciferini mugghiavano 

e respiravano sui morti 

e sbattevano i denti dalla paura. 

Bagorda e ingorda fu quella notte! 
Sfavillavi più delle farfalle 
in mezzo a quella partita veneziana 
andata a male che conta i secoli delle ferite 
senza più valore, 

senza più brillare, senza più balbettare. 
Ingordi furono quei denti che mordono i morti. 
Un rosario cementificato si intreccia 
in sé stesso come una palla da giuoco rappezzata. 



41 



Via impedita 6 



La locomotiva a via impedita s'accende: 
crapula notturna. 

(Arenaria fuliggine impegnata sul binario, 
spartiacque di gatti neri pelosi riposti al calore) 

Leccano le mani al fochista ghiacciato di neve. 
È brinoso l'appannare notturno. 

Sbuffa e s'arrende al macchinista. 
Grida il cineratoio. 

Gridano tutti, 

arsi da una caldaia inesplosa. 



6 Nella segnaletica ferroviaria corrisponde al rosso 
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Vagare 

I puerili miagolii 

sono spettri mostruosi nel loro notturno vagare. 

Senza limiti, nel percosso vagito, 

non rimane loro che un indegno mendicare. 
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Dimenticata 



La mia terra è dimenticata a maggese 
per foraggiare le bestie morenti. 

Ricorda al contadino la campana lontana 
che il gran botto tuonò. 

Tra vacche ruspanti il grosso polverone s'arrese. 
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Il viaggiatore 



Il treno, col macchinista in groppa, s'è arenato, 
davanti alla stazione sul binario inceppato. 
Si muove tutta la massicciata scoppiata, 
tra aculei e pietre davanti al mulo accasciato. 

Vola il deviatore dal sottopasso alla cisterna. 

Vola il fochista dalla caldaia incenerito con la lanterna. 

Dormi sicuro viaggiatore che mai arriverai! 
La biella gira ancora col carbone in fiamme 
incantato come elefante. 

Cedi terreno a sprofondare il binario sotto la terra tritata. 
Dormi sicuro viaggiatore che mai arriverai! 

Vola albero! Vola passamano! Vola fontanella! 

E ricadi giù. 

Tutti giù sottoterra! 
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Ubi sunt 

Se i loro figli Set e Cam e Giafet fossero qui! 

Il tempo è la colpa che cancella il cranio di Adamo. 

Morte, se potessi giocare animosa col tempo del non tempo. 
Giudica quale riposo! Crono s' è straziato ad Avezzano e non 
incederà più. 

La morte che s' affretta s'affanna della sua stessa vergogna. 
[•••] 

I corpi ancora in vita sono bianche morene 
che vanno a inchinarsi ai piedi di questo monte 
che è il loro naturale morire. 

E tutti diversi e uguali, 

accasciati l'un sull'altro stanno 

prima che un fiammifero dia loro fuoco eterno. 



46 



Neon notturno 

Il tempo, che unge le proprie lancette, 
s'è fermato inaspettato. 

Riposa sotto il coppo 
di brace spenta. 

Crollano grassocci putti dalle colonne dorate 

e sotto il Sole eclissato si incavano patrigne dimore. 

Gemesti al gorgheggiare di balestre lanciate nel vuoto 

che, informe, ti ha infilzato. 

Nello sfuggente stridio febbrile 

travalichi i pennacchi 

di teste lunari. 

Mummie capellute sono logorate 
con soda caustica 

e vecchi canuti, a terra, stanno ad aspettare 
un Sole al neon notturno. 
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Sfabbricina 



Da sempre farfuglia il tempo fugace 
tra fili un po' morbidi e un po' grinzosi. 
Felice chi è morto in un sol colpo. 
È il giusto a morire così, 
senza soffrire come vuole il beato. 

Dannato è, chi sotto da tonnellate strozzato, 

tre, cinque, sette giorni vivo rimane, 

per poi essere orizzontale sollevato. 

E il vile a morire così. 

(che il tempo gli renda giustizia) 

Chi invece la voce squillante aveva, 

trovò trombe sorde 

tra sfabbricina e terriccio pluviale. 

Il botto è un treno furioso che sfreccia 
su un ponte ferroso dirupato. 

Le badesse, invocanti Vergini e Santi 

si cuciono le une all' altre 

i capi fracassati 

riposti sul leggio 

e scalzano la Bibbia 

a terra franata malamente. 
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L'ultimo treno 

È l'alba 

e galoppa la bollente polena del molosso ferroso! 

(Senza ringhiare al suo padrone mortale) 

Non teme la buia galleria che, spaurita, 

l'occhio sfoca di luce bianco nel veloce incalzare. 

Col rostro spazza via ogni cosa. 

Non teme neppure la neve ghiacciata 

che a Cocullo mitraglia la massicciata 

da serpenti dormienti scavata. 

Non teme ancora la zattera paziente 

a portare di Caronte la notizia sventurata. 

È l'alba. 

e corre la bollente polena del molosso ferroso. 

Non teme la Luna che è simile a queste terre, già da tempo, prive 
di gas vitale. 

Fiero costeggia la distesa del Fucino e s'inchina innanzi 
al maschio Castello. 

Saluta il contadino negro, 
che ruspa e abballa secolare. 

È l'alba e d'un tratto le campane cadute, 
neppure più a terra rintoccano. 

Spazio immenso e desolato senza campane! 

Come piangerai i tuoi morti col velo nero, 

povera donna che, già inginocchiata, adori il Beato senza 
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grazia? 



Datemi almeno un rintocco a morte che ne suonerò trentamila a 
vita! 

Fischia il Capo Stazione a stordire il passero raggomitolato. 

Il nunzio, a ridosso della piana dei morti, 
zittisce il nulla e dice pizzicando l'ebete cetra: 

// treno a Celano è affondato 
e a Avezzano non è mai arrivato, 
come una lettera d'amore mai recapitata 
all'amato innamorato. 

Capitolato come un pachiderma sparato. 

Come un cetaceo dal pescatore infiocinato. 

Il macchinista, nobile fantino dalla sella scuoiata, 

stancamente s'è scardinato 

come un portone dall'ariete sfondato. 

Il fochista nella massicciata s'è scaraventato 

con la torcia rossa accesa nella mano e il freno tirato. 

Lucenti binari sfollati, inutili a fronteggiare 
il vorticare del nucleo pietroso 
avveno qui a tiranneggiare! 

Tu, che col ferro, nel terreno, facevi tremore 

e il contadino, col mento irsuto a fatica, vedevi issato, 

dapprima temeva quello strano fragore 

poi con la lappa e il figlioletto in braccio affaccendato, 

ti volava amorevoli baci senia pudore 
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soffiati nel vedere il tuo simpatico sorriso sbuffato. 

Ora tremi, senza sudare 

ma col peso del calore vai quasi a deragliare. 

Tu che prendevi le genti per condurle 

a tante gioie e pochi dolori, 

ora traghetti col Demone feriti, orfani e mutilati 

o chi è già in balia dell' oscurità dell'Ade. 

Allora io sono morto, 

salgo sul mio treno e sprofondo 

nel certo inferno che di cerchio è tondo. 

(Rispose il Macchinista nel sonno) 
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Antipoetico delirio onnipotente di un superstite 



Di questa coerente amenza ricorderemo di crepare nelle crepe, 
strillare parole eruttate, parlare con nessuno e contare i morti, 
discorrere di Dio e dei Santi concittadini, morfina per tutti, 
droghe leggere libere per pochi, droghe pesanti per tutti, toghe 
rattoppate legalmente, puntellare l'impuntellabile, odiare i 
nemici e perdonare gli amici, attendere la brina sotto il collo e 
raggirare il bagliore del dannato cielo, sprecare le ultime parole e 
baciare i polpastrelli incarniti di terra dura, straccia l'abitino 
sacro del bambino, bestemmiare nessuno e pregare nessuno, 
gremire e gracchiare come un corvo sparato, abbaiare per la neve 
che scendeva e i cani putrefare accanto ciacco, sdentare il 
candelabro d'oro dell'ebreo Zenone e volare giù dal palazzo 
senza saltare, folleggiare e pazzeggiare e scoreggiare l'ultima 
aria del buco del culo, ammansire i gatti e i topi che mi 
grattugiavano il cervello, insabbiare queste dannate pareti 
crollate a terra senza sabbia, ore sette e cinquanta cinque, 
guardare l'orologio e guardare l'ultima alba e orrenda alba, 
guardare cinque , sei e sette Soli, anch'essi soli come cani, 
campane tutte a terra, cacciare le ultime stelle, contare i minuti e 
secondi e vibrare, Cilicia, Arequipa, vulcani tremendi, Luna 
Piena, Luna nuova, Astri, guardare Saturno e Giove, ridere con i 
loro bastardi, esplodere razzi su pianeti alieni, Lisbona, Messina 
Pechino, San José, Avezzano, Pompei Vesuvio, Etna lavico e 
fumarole, pietre abbracciano abbracci e stritolano le bocche, 
andare nei morti dell'Ade riempirlo fino alla nebbia, sapere 
morti e censire, mancare mancare tutto, soccorrere per Dio, 
cazzo fare in fretta, elevare elevare tende per Dio, che venga il 
Re, godere a vedere, godere vista straniera, smercia la merda, 
costruire orfanotrofi, fanculo fanculo, merda distruzione totale, 
trentaquattro secondi tremendi lunghi lunghi sussultori, 
ondulatori, tremendi, totalmente distruttivi, pregare non basta 
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più, maledire, reagire, scoraggiare il coraggio e reagire, essere 
marziani, collerico modo di pensare, manicomi aperti e uscire 
uscire via, abbaiare abbaiare cane, zappare sulle teste sepolte e 
strappare dalla terra, giorni e giorni interrati, fine immonda, fine 
immonda, soffocato, soffocare sotto una busta plastificata e 
crepare crepare crepare, smettere di far abbaiare, togliere le 
foglie, sfangare le strade, scoppiare i pozzi, storcere i piedi, 
impossibilitare tutto il mondo, leggere e stuzzicare dove non 
scuote, godere, godere il vedere, godere, godere e fottere il 
vedere, spazzare, spazzare con scopa urticante tutta la piana, la 
Conca e Sora, Avezzano, durare pochi secondi, pochi secondi e 
ricordare, ricorda di ricordare concittadino, scegliere sussultorio, 
secondo ondulatorio, ruotare e vorticare, baldoria totale, carnem 
levare, Pasqua, Nascita e Resurrezione, stella cadente, passata, 
festeggiare, festeggiare fin 1914 e 1915 nuovo di zecca come 
lame di ferro sui pozzi pieni pieni di neve, cacciare la Dea Italica 
con la spada in mano, correre, maledire tutto e tutti, Sabaudi, 
Borboni, Barboni e Preti cacciare in Mare questo Sinai, Maledire 
solstizio estivo, anticipare distruzione, 1915 vai in volo sulla mia 
natica aperta come termosifone, fare in culo l'anno sfolgorante, 
fare in culo Madame De Thebes, trivellare Sarajevo e Avezzano, 
Torre Eiffel cadere cadere prima, Parigina rovina, pettorina e 
bomba, evitare, evitare, evitare, evitare, fare miracoli il più 
possibile, cercare maghi santi e re, mangiare col cucchiaio di 
merda la merda, allocare le puttane superstiti, quale lavoro fa una 
puttana terremotata?, le mense struggenti di pezzenti cavarle 
dalla terra, accompagnare le vacche a bere, fan culo i gas, fan 
culo i Torlonia, liberare i prigionieri ancora lì sotto, allarmare i 
pompieri ei caramba, spruzzare acqua sull'incendio, pietrificare 
il Castello Orsini, sollevare due o tre pietre e buttarle giù di 
nuovo, di nuovo, resuscitare il Re, accompagnare il Re, scivolare 
sul Re, benedire il Re, Santo Orione, rifornire il prete di scarpe, 
cancellare le sue impronte, scavare, scavare, scavare, resuscitare 
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qualcuno, azzittire le carogne, azzittire gli sciacalli, aiutare, 
aiutare, soleggiare con le mani le povere bestie, andare via, 
andare via, spruzzare vernice, ricoprire, ricoprire, cercare le 
strade di prima, ma dove cazzo sono? Io, le strade e il Re, venire 
qui a vedere, godere dei morti, godere dello sfacelo, godere le 
ruberie, sfregare le mani, arricciare la lingua intorno ai baffi, 
godere con il cazzo alla vista, vedere un cazzo di un morto, 
godere, godere, trovare una sistemazione per le puttane di 
Avezzano, scappare, ma dove? Soccorrere, caricare sul treno 
verso Roma, Sulmona, no non voglio andare, non voglio andare, 
scappare, voglio stare, stare, stare, resuscitare tutti, voglio 
diventare un Re, qui seduto con due carogne e un bebé, con un 
cane scavato, l'altro gatto spellacciato, la stufa ancora arde, 
andare a mangiare su un tavolo di cemento a fianco ad un morto, 
vedere il morti, godere dei morti, schifosa anima vivente, 
balbettare sul Salviano e godere della distruzione, annientare 
l'annientabile, godere i gaudenti, Fan culo Poppedius Silone, Fan 
culo la mia casa, andare tutto a fan culo, pisciare sul cemento, 
pisciare, esalare sabbia dalle macerie, pisciare su un morto e 
mangiare accanto ad un altro morto, morto sul morto, senza un 
apparente pianoforte che ha salvato due vite, Marconi plana 
come un panzer sulle rovine e urla con una mattità estasiata, 
vorrei andarci anche io e camminarci sopra, perdere il senso 
verticale e annientarmi morto sull'orizzontale fronte di guerra, 
far morire le strade già morte perché erano orizzontali, i palazzi 
verticali giocavano a campana, i palazzi verticali erano di sabbia, 
denaro di merda, gente di merda, contare contare tante volte le 
tante vite, dire che è brutto brutto brutto questo terremoto, brutto 
brutto non dire altro, solo orfani tanti orfani spediti come merce 
ovunque, Quando tornerete? A fare cosa? Dove? Non c'è 
nessuno. Dio mio non so dove andare, dove andare dove andare , 
Cosa credere? Dove credere? Cazzo sono morto nella merda 
della mia stalla, si rigirano le pareti con le ossa rotte, il treno 
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torna indietro, torna indietro, la profezia ingabbia il rostro nella 
pancia, azzeccare la profezia, azzeccare la profezia, essere lo Zio 
Tom d'America, gli americani e parenti non sanno cosa fare, 
nessuna notizia, andare, scappare, vecchia cosa fai? Sei pazza? 
Si sono pazzo anch'io, cosa fai stasera vai in piazza? Andare, 
scappare, cucinare il capo dell'asino morto, morire di fame, 
presto la guerra vera, questa è finta, finta, morti finti, bambole 
gommate, zappe , zappare la terra, coltivare, non c'è nulla, non 
trovo nulla, nulla di niente, delirare con un vecchio, il vecchio 
tiene il vecchio, il giovane è morto, sono sempre i vecchi che se 
la cavano, ma dove sei vecchio, bere, bere tanto tanto tanto vino 
nella bottega e pane inzuppato con l'aglio, prevenire malattie 
prevenire e scappare senza fare nuli' altro, la fuga è fuggire da 
qui e qui è tenere il passo al saggio, il vecchio era saggio ma è 
morto, il salumiere era saggio ma è morto, il panettiere era 
saggio ma è morto, tutto era saggio ma tutto è morto, salutare la 
salute, la salute non è salute se il terremoto è brutto, essere brutto 
è in senso lato bello, allontanare il terremoto, allontanare l'uomo, 
ingegnare, ingegnare, stupido uomo sciacalloso, mirante mirante 
l'acqua del fiume, sporcare l'acqua e andare via, l'acqua è 
marrone , rigirare l'acqua e rigirare la terra sotto essa, fumarole 
senza pretese, fumare, fumatori fumate! Fumatori fumate! 
Oscillare e imitare che la barba è bianca per la neve, navigare 
fuori, salvare un poeta, un prete, un capostazione, costruire l'arca 
di Noè, Noè, andare con gli animali, prevedere e prevedere senza 
pensare alla verità, credere a tutto quel che si dica si faccia e si 
dica, andare andare via, ruggire, salire, spezzare, allisciare la 
panchina di noce, schiacciare e scavare, scavare e allontanare, 
andare via lontano , salutare la città desolata, saltare tutte i pasti 
e pregare, benedire benedire benedire, odorare d'incenso i morti, 
lo meritano ma non tutti, ringraziare ringraziare per la pulizia del 
genere umano merdoso che muore, finalmente, qualcuno morto 
per giustizia , piangere piangere chi colpevole non è, non andare 
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sul monte per precipitare, essere un rischio per sé, esplodere e 
navigare sulle case, sulle campane storte, scampanellare a morte 
madame madame, salutare salutare saltare tutti e portare via 
bagattelle, portare la conca di rame per fiume per lavare per bere 
e per lavare il culo, desiderare il proprio culo, oddio essere qui o 
non essere più qui, liberarsi verso il vuoto onnipotente volente, 
immanente, immanente, immanente 13 gennaio 19 15 
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J92a Turchi Italo, di mi 3, di Giallo e di Teresa Peza,da Pescina 
a Roma — Ospedale San Gallicano- 

1920. Tnrohi Otello, di ansi S, id., id. — Scoro Battutine. 

1030- Tarai Cesare, di anni 12, fa Francesco e fa Cervellini Ana- 
tolia, da, A ve ciano a Milano — Istituto salesiano. 

1931. Toni Domenico, di anni 18, fu Paolo e fa Baldaesarri Teresa, 
da Pescosolldo a Peacosolldo - Presso Io zio. 

1932. Tosti Stella, di anni 17, H, id - Id. 

1933. Tosti Maria, di anni 11, id, id. - Id. 

TJ 

1831 Ulani 'Leonardo, di anni 7, fu Domenico e Mercurio Marlan- 

tonia,' da Paterno a Codogno — Orfanotrofio maschile. 
1935. Ulani Luigi, di anni 11, lo, id. — Id. 

1930. Uliano Savina, di anni 16, fu Luigi e fa Naverri Francesce, da 
Cappelle ad Ararono — Casa e Famiglia. 

1937. Urbano Maoarlo Nicola, di anni 16, fu Oianbattista e fu Persia 
Antonia, da Castel Lirl a Castel Uri - Presso la zia. 

1938. Urlati Fernando, di anni 6, di Antonio e fu ..renala Bruni, 
da Sera a Som. - Presso l'avo paterno Urlati Nicola. 

1939. Urlati Maria Tommesa, di anni 6, id, Id. a San Ferdinando Ho- 
sarno - Colonia agricola. 

4 

V 

1910. Valente Franoeaeo, di anni LI, fu Pietrantonio e fu GenevetTn 
DI Pasquale, da San Pelino a Milano — latitato Piccoli De- 
relitti. ■: 

1941. Valente Loreto, di anni 8, fu Tommaso e fu ParlB Assunta, 
da Paterno a Roma — Collegio Pio X. 

1942. VaI V ttnl Giuseppina, di anni 14, di Giuseppe e..„, da Avez- 
zano a Roma — Ospedale Bambin Gesù. 

1943. Valletta Domenico, di anni 9, di Giovanni e di Cornacchia 
Filomena, da Avezzano ad Avezzano — Presso l'avo paterno 
Valletta Domenico. 

1944. Valletta Luigi, di anni 12, fa Andrea e fa D'Agostino Raohele, 
da Ortucahlo a Ortuochio — Presso privati. 

1945. Valletti Pietro, di anni S, di Gaetano e...... da Lecce dei Maral 

a Glullanova — Ospedali civile. 

1946. vellttl Ida, di anni 13, fu Enrico e fa Donsante Felicetta, da 
Avezzano ad Avezzano — Presso la sorella maggiore. 

1947. Valliti Abner, di anni 6, fa Zoroastro e fa Favari Divisa, da 
Avezzano ad Avezzano — Presso 11 nonno e tutore Favarl 
Giovanni. 

1948. Vestita Antonina, di anni 14...... Domenico e™. Farina Maria, 

da Lugo a Roma — Ospedale San Giacomo. 

1949. Vendita Alessandra, di anni 13, di Cesare e fu Damìa Anna, 
da Celano a Fano — Maestre Pie. 

1950. Venditti Antonina, di anni 13, id, a Celano - Presso la zia. 

1951. Venditti Tito, di anni 11, id. 

U6t. Venditti Concetta, di anni 12, fu Leonardo e fa Nunziata 
Bianchi, da Capistrello a frascati — Istituto delle Suore di 
San Carlo. 

1053. Venditti Francesco, di anni li, fu Luigi e...... da Luco ad 

Avezzano — Casa. Famiglia. 

1954. Venditti Giuseppe, di anni 15...... Giulio a™ Antonia Bianchi, 

da Caplstrello a Caplstrello. 

1955. Venditti Margherita, di anni 19, fu Giuseppe e , da Avezzano 

— Presso lo do Masalmiani Antonio. 

1958. Venti Antonino, di anni 6, di Oronte e di Venti Colomba, da 
Lnco -dei Mani a Bagnores, — Orfanotrofio San Bonaven- 
tura: '•■••U 

1957. Vento Concetta, di anni 12, fu Gennaro e di Maria Dionisi, 
da San Pelino a iXvitaTeochla - Orfanotrofio feiiiininile. 



1059. Ventura Armando, di anni 8. di Luigi e di Elvira Campaua 
da Avezzano a Roma — Istituto arte e lavoro. 

1969. Ventura Clelia, di anni 6, id, Roma — Suore del Verbo In- 
carnato. 

I960. Ventura Guglielmo, di anni 5, id, Roma — Suore Battistine. 
1861. Verde Alfredo, di anni 12, di ignoto e tu Elisabetta Di Batti- 
sta, da San Benedetto — Presso il sìg. Mariani Eustacchio. 

1982. Verna Antonio, di anni 8, fu Elia e di Angelina Di Carlo, da 
Aitili ad Assisi — Collegio Santa Maria degli Angeli. 

1863. Vernarelli Luisa, di anai 5, fu e -, da Pescina a Peecina 

— Presso lo zio Nicolai Antonio. 

1964. Vicario Orlando, dì anni 10, fa e fa da Frattura ad 
Ancona — Orfanotrofio maschile. 

1965. Vicario Anilina, di anni 7, id; ad Ancona — Orfanotrofio fem- 
minile. 

1966. Vioario Carmelo, di anni 11, fu Panfilo e fu Roizi Susanna, da 
Frattura a Roma — Salesiani. 

1867. Vidimarl Renato, di anni...... fu , e..., da Avezzano ad_.., 

-Id. 

1868. Villa Pasquina, di anni 13, fu Antonio e fu D'Alessaadro Ma- 
ria Giuseppa, da Paterno a Paterno — Presso gli zìi. 

I960. Villanucci Giuseppe, di anni 5, di Domenico e fa Neogrosai An- 
tonia, da Cerchio a Roma — Istituto Sau Filippo. 

1070. Villanuoci Lorenzo, di anni 10, di Ulisse e di Giandomenico 
Antonietta, da Pescina a Roma — Casa San Filippo, via Alba. 

1971. Viola Antonio, di anni 14, di Giuseppe e fu Donsantl Angela, 
da Avezzano a Roma — Colonia agricola. Monte Mario. 

1972. ' Viola Nicola, di anni 15, di Francesco Antonio e di Cimpà Do- 

menica, da Avezzaoo ad Avezzano — Casa e Famiglia. 
1073. Virgili Carolina, di anni 14, fu Simplicio e fu Oraziani Caro- 
lina, da Gioia de' Mani a Roma - Saore Ansiliatrioi, via 
Margit ara. 

1974. Viecbetti Dora, di anni 2, fu Angelino e di Caterina...», da Ca- 
plstrello a Civitavecchia — Orfanotrofio femminile. 

1975. VischttU Erminia, di anni 4 — Id. 

1970. Vitale Alberto, di anni 14, fu Giovanni e fu Maria d'Amore 
da Cerchio a Cerchio — Presso la sorella Anna. 

1977. Vitale Cristina, di anni 0, id. a Roma — Francescane. 

1978. Vitale Giuseppina, di anni £0, td. a Cerchio — Presso la sorella 
Anna. 

1979. Vitali Ernesto, di mesi 3, fu Antonio e di Sinibaldi Maria, da 
OrtueeMo a Roma — Presso la balia Franchi Luisa. 

1980. Vitali Angelantonio, di anni-.., fu Cesidio e fa D'Andrea Lu- 
oia, da Avezzano a Roma - Orfanotrofio Santa Maria degli 
Angeli 

1981. Vitali Carmine, di anni... — 1 1. 

iva*. Vitali Giovannea, di ■nrf, ,„ id. a Celano — Presso la balla 
Fidanza Cesidia. 

1983. Vitali Maria, di anni 13, id. a Roma — Casa Famiglia acono- 

■ mica. 

1964. Vitali Riccardo Gennaro, di anni 12, di Domenico e di Bolva 
Maria, da Avezzano a Roma — Ospedale Policlinico. 

rf85. Vitelli Ernesto, d'anni 18, di ignoto e fa Vitelli Anna, da 
Avezzano a Napoli — Presso il signor D'Orlando Pom- 
pilio. 

1986. Voce Aacenza, d'anni 18, di Pasquale e — ,da Gagliano Aterno 

a Roma — Ospedale Bambin Gesù. 
1937. Volpe Enrica, d'anni 15, fu Pasquale e fu Maria Grazia Cian- 

olarelli, da Magliano dei Marsi a Magliano dei Marsi _ Presso 

U fratello. 

1088. Volpini Ferruocio, d'anni li, fu Ruggero e fu Tonini Merope, 
da Avezzano a Ganzano — Salesiani. 

1989. Volpini Giuseppina, d'anni 6, id, a Tivoli — Presso Miche- 
langelo Firminlo. 
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BIOGRAFIA 



Dimitri Ruggeri Di Nella (1976) è un verseggiatore 
contemporaneo orientato sperimentalmente alla poesia di 
reportage (V. Esposito). Consegue il diploma presso il Liceo 
Benedetti di Venezia come allievo della Scuola Navale Militare 
"F. Morosini" e la laurea presso l'Università degli Studi La 
Sapienza di Roma. Si avvale della fotografia, del video e delle 
installazioni per rappresentare il verso libero prevalentemente in 
borghi antichi e spazi dismessi. 

Ad oggi si può considerare il pioniere della poesia di reportage 
(B. De Feis). 

È autore della trilogia poetica Parole di grano (2007), Status 
d'amore (2010), Carnem Levare, il Cammino (2008), del 
racconto e reportage Chiodi e Getsemani, versus Gerusalemme 
(2010), della silloge II Marinaio di Saigon (2013) e di diversi 
reportages narrativi inediti prodotti viaggiando per più di 
cinquanta paesi nel mondo. 

Si sono occupati dei suoi lavori il critico e saggista Vittoriano 
Esposito, la scrittrice Giovanna Mulas, il critico Maurizio 
Cucchi, la filologa Bruna Capuzza, il poeta e critico Marco 
Pavoni, il giornalista Simone Gambacorta, la regista Cinzia TH 
Torrini, il poeta Alessandro Fo, il poeta Lello Voce e molti altri. 
Inoltre hanno espresso apprezzamenti per le sue opere lo scrittore 
Antonio Pascale, il regista Tonchy Antezana e il regista Riccardo 
Vannuccini Dalla Pietra. E stato recensito su riviste e quotidiani 
di arte e cultura tra cui Oubliette, L'Undici, Margutte, Energie9, 
Radici, Quotidiano La Città, Quotidiano II Centro e Popact. Nel 
2006 ha partecipato alla trasmissione della RA.I Miss Poesia in 
cui in giuria era presente Maria Luisa Spaziani. 

Ha prodotto l'audiolibro Status d'amore (Voce recitante di C. 
Oddi; musica del M° R. Bisegna) e il film Carnem Levare, il 
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Cammino (Regia di H. Majeed). 

È ideatore e Direttore Artistico del progetto multidisciplinare 
artistico di valorizzazione del territorio e degli spazi in 
disuso Biennale Marsica - Poesia, Arte e Cinema (BieM)7 2010 e 
Art Coordinator ed Editorial Board del progetto di 
comunicazione in rete POPact [Eventi ad Arte] 8. 

Cura interviste e presentazioni tra cui quella della scrittrice Dacia 
Maraini, dello scrittore Andrea G. Pinketts e Antonio Pascale, la 
sceneggiatrice Linda Ferri e il critico d'arte Lorenzo Canova. 
Cura note critiche per giovani artisti e scrittori emergenti. Ha 
collaborato saltuariamente con riviste e periodici tra cui Cultura 
e dintorni (periodico bimestrale di informazione culturale) 
EQUIPèCO (Muliere Editore) (rivista di arte e cultura) 
e Brogliaccio - (rivista ufficiale dellAssomorosini). Ha curato 
l'introduzione del catalogo d'arte contemporanea Substance 
artericaricabile, relativa al progetto Biennale Marsica, con la 
critica di Lorenzo Canova. Ha vissuto per motivi di studio e 
lavoro a Venezia e a Roma. Attualmente lavora a Pescara. 

Per maggiori informazioni/contatti: 

sito web: www.dimitriruggeri.com 
blog: www.picassoO 1 .wordpress.com 
t: (+39) 320.05.768.13 
e-mail: dimitri.ruggeri@gmail.com 
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